□何禮仁

前段時(shí)間，網(wǎng)絡(luò)上刮起濃濃的“國民風(fēng)”，不少網(wǎng)友都曬出家中的老物件。這股懷舊風(fēng)也感染了我，走進(jìn)儲物間，在一堆雜物中翻出了曾經(jīng)陪伴我多年的那臺紅燈牌收音機(jī)，將它蒙塵的機(jī)身擦凈，接上電，收音機(jī)里又傳出了親切的播音。

上世紀(jì)60年代，我初中畢業(yè)后通過招工進(jìn)了武鋼煉鐵廠，當(dāng)了一名爐前工。下班后沒有什么娛樂活動(dòng)，于是我節(jié)衣縮食，花半年時(shí)間攢了20元錢，買回一臺紅燈牌收音機(jī)，是上海第二無線電廠生產(chǎn)的。那個(gè)時(shí)代誰要是手里有上海貨就足以讓人羨慕，何況我擁有的還是一臺“家用電器”，很快我成了廠里的名人，連廠長見了都要問一句：“你的收音機(jī)今天說了啥？”

那時(shí)我經(jīng)常收聽中央人民廣播電臺的廣播，最喜歡收聽的節(jié)目就是《革命文藝》，這個(gè)節(jié)目經(jīng)常會(huì)播放革命歌曲和樣板戲。聽多了，也就會(huì)跟著唱了。一次廠里舉辦文藝匯演，我唱了一段京劇《紅燈記》選段《渾身是膽雄赳赳》，贏得了滿堂彩。

收音機(jī)成了我的親密伙伴，讓我了解了許多國內(nèi)外大事，增長了知識，開闊了眼界，也排遣了寂寞。自從買了收音機(jī)，收聽長篇連播小說《紅巖》就成了工余時(shí)間最大的樂事。當(dāng)時(shí)我們車間有個(gè)女同事叫王桂英，她也是個(gè)廣播迷，一到《紅巖》開播，就準(zhǔn)時(shí)到我的宿舍收聽節(jié)目。一來二去，我們擦出了愛情的火花，等《紅巖》播完，我們也正式確立了戀愛關(guān)系，第二年便走進(jìn)了婚姻殿堂。

進(jìn)入80年代，我們家分了新房，家里打了新家具，還添置了一臺四喇叭收錄機(jī)，不但能聽廣播，還能播放磁帶和錄音。紅燈牌收音機(jī)因?yàn)闃邮嚼吓f，被妻子“壓了箱底”。

十多年前，家里買了商品房，喜遷新居時(shí)妻子嫌這臺紅燈牌收音機(jī)占位置，要把它扔掉，我硬是攔住了。它伴隨我度過了許多難忘的日子，也見證了我的許多人生經(jīng)歷，擁有它時(shí)我還是一個(gè)朝氣蓬勃的年輕人，如今已是滿頭銀發(fā)的老人了。我愿拂去它身上的塵埃，懷抱著它，靜靜坐在陽臺一隅，享受它帶給我的那份舒適和愜意。